Κάτι είχε ακουστεί και το 2012 στην τηλεταινία «The Girl» του HBO: «Ηταν μισογύνης. Αυτός ο άνθρωπος ήταν απωθητικός σωματικά» έλεγε το θύμα για τον θύτη, ο οποίος την είχε απειλήσει μέχρι και με καταστροφή της καριέρας της, απογοητευμένος καθώς ήταν από την απόρριψη. Θα χρειάζονταν όμως μερικά χρόνια ακόμα μέχρι η Τίπι Χέντρεν να μιλήσει αναλυτικότερα για τη σεξουαλική παρενόχληση που υπέστη από τον Αλφρεντ Χίτσκοκ την περίοδο που δούλευαν στα «Πουλιά» ή στο «Μάρνι»: στην αυτοβιογραφία της που κυκλοφορεί σήμερα με τίτλο «Tippi: A memoir» (εκδ. William Morrow), η 86χρονη ηθοποιός αποκαλύπτει ότι προτού ακόμα αρχίσουν τα γυρίσματα της δημοφιλέστερης ίσως ταινίας του ο βρετανός σκηνοθέτης είχε απαγορεύσει στους συμπρωταγωνιστές της (και ειδικά στον γοητευτικό Ροντ Τέιλορ) να συναναστρέφονται ή να αγγίζουν «το κορίτσι». Αν κάτι τέτοιο έπεφτε στην αντίληψή του, γινόταν παγερός και οξύθυμος. Της έριχνε «ένα ανέκφραστο και αμετακίνητο βλέμμα, ακόμα και αν συνομιλούσε με μια ομήγυρη στην άλλη άκρη του σκηνικού».

ΣΤΗ ΛΙΜΟΥΖΙΝΑ ΤΟΥ. Στην αρχή, μια συνεργασία μαζί του έμοιαζε βέβαια με τζάκποτ. Η 31χρονη τότε Χέντρεν, περιστασιακά εργαζόμενη ως μοντέλο και ανύπαντρη μητέρα μιας πεντάχρονης (που αργότερα θα γινόταν γνωστή ως Μέλανι Γκρίφιθ), είχε μόλις μετακομίσει στο Λος Αντζελες χωρίς να φαντάζεται τέτοια εξέλιξη. Ο σκηνοθέτης την είδε σε ένα διαφημιστικό σποτ για τρόφιμα και κάπως έτσι βρέθηκε με ένα πενταετές συμβόλαιο στη δούλεψή του. Ή στη μέγγενή του: κάποτε, ταξιδεύοντας με τη λιμουζίνα του, ο Χίτσκοκ της όρμησε προσπαθώντας να τη φιλήσει. Η άρνησή της προκάλεσε κατά τη γνώμη της την εκδίκησή του: αντί για άθραυστο γυαλί, ο περίφημος τηλεφωνικός θάλαμος, όπου η πρωταγωνίστρια δεχόταν επίθεση πουλιών, είχε τελικά ένα λεπτό που έσπασε πάνω της. Χώρια η αθέτηση της υπόσχεσης του Χίτσκοκ για μηχανικά και όχι αληθινά πτηνά στη σκηνή στην κρεβατοκάμαρά της, που έπειτα από πέντε μέρες γυρισμάτων την οδήγησε σε παρ’ ολίγον νευρικό κλονισμό. «Προσπαθείς να τη σκοτώσεις;» είχε ρωτήσει τότε τον σκηνοθέτη ο γιατρός που την εξέτασε. «Σου υπόσχομαι, το σινεμά δεν είναι πάντα έτσι» την καθησύχαζε η συμπρωταγωνίστριά της Σούζαν Πλεσέτ.

ΜΥΣΤΙΚΗ ΠΟΡΤΑ. Στο «Μάρνι» το πράγμα χειροτέρεψε. Η σκηνή όπου ο χαρακτήρας της Χέντρεν βιάζεται από τον σύζυγό της (τον υποδύεται ο Σον Κόνερι) ήταν κατά τη γνώμη της φαντασίωση του μετρ του σασπένς. Μέχρι και μια μάσκα με τα χαρακτηριστικά της έφτασε να ζητήσει από το τμήμα μακιγιάζ ο 65χρονος τότε σκηνοθέτης κι ας μη χρησίμευε πουθενά. Η τοποθέτηση του καμαρινιού της πλάι στο γραφείο του θα μπορούσε να έχει γίνει προς διευκόλυνση της συνεργασίας τους, αν στο χώρισμα δεν τοποθετούνταν και μια μυστική πόρτα. Μια μέρα ο Χίτσκοκ την άνοιξε και εισήλθε. «Πέρασε τα χέρια του γύρω μου» γράφει η Χέντρεν. «Ηταν σεξουαλικό, δυσάρεστο και διεστραμμένο. Οσο πάλευα να ξεφύγω τόσο πιο επιθετικός γινόταν».

Κατά τα άλλα, ζητούσε από τον σοφέρ του να περνούν έξω από το παραθύρι της, παράγγελνε από ειδικούς αναλύσεις του γραφικού χαρακτήρα της, την κράταγε δέσμια του συμβολαίου τους χωρίς να της δίνει ρόλους και άλλα τέτοια γαργαλιστικά. Γιατί όμως εκείνη δεν έλεγε τότε τίποτα σε κανέναν; Γιατί τότε ήταν αλλιώς: «Ο όρος σεξουαλική κακοποίηση δεν υπήρχε καν» γράφει η Χέντρεν στα απομνημονεύματά της. Το 2012 το έθετε διαφορετικά: «Τα στούντιο είχαν τη δύναμη» έλεγε. «Δεν μπορούσα να κάνω κάτι νομικά. Δεν υπήρχαν νόμοι για τέτοιες καταστάσεις. Αν συνέβαινε σήμερα, θα ήμουν μια πολύ πλούσια γυναίκα».