Στους πρώτους δύο μήνες του 2019 σημειώθηκαν τα περισσότερα παράξενα φαινόμενα από τότε που αρχίσαμε να καταγράφουμε παραξενιές. Στην επαρχία Σιτσουάν, στη νοτιοδυτική Κίνα, τα μισά παιδιά που γεννήθηκαν από την 1η μέχρι την 30ή Ιανουαρίου ήταν νάνοι• δεν θα ψηλώσουν πάνω από ένα μέτρο. Όταν το έμαθε ο Αμερικανός πρόεδρος είπε: «Όλοι οι Κινέζοι κοντοί μού φαίνονται». Οι Κινέζοι χωρικοί απέδωσαν τον ενδημικό νανισμό στην εκδίκηση της μαύρης χελώνας: σύμφωνα με τον θρύλο, όταν σκοτώνεις μαύρες χελώνες συμβαίνουν ανεξήγητα πράγματα• κάτι που οι κάτοικοι της επαρχίας Σιτσουάν παραδέχτηκαν ότι έκαναν. Tον ίδιο μήνα, στο χωριό Καλάτσι του Καζαχστάν, εκατόν δύο άτομα έχασαν τη ζωή τους σε δυστυχήματα επειδή αποκοιμήθηκαν ενώ όργωναν το χωράφι ή βόσκαγαν τα πρόβατα. Σταδιακά, όλοι οι κάτοικοι έπεσαν σε βαθύ ύπνο κι όταν ήρθαν γιατροί από την Αστάνα για να ερευνήσουν τα αίτια της ναρκοληψίας, ξάπλωσαν δίπλα τους κι αποκοιμήθηκαν κι αυτοί. Ο Αμερικανός πρόεδρος, που πάσχει από χρόνια αϋπνία -γι’ αυτό τουιτάρει νύκτωρ- έστειλε αμέσως τον προσωπικό του γιατρό για να μάθει το μυστικό του ύπνου. O δόκτωρ τηλεφώνησε στον πρόεδρο από το Καζαχστάν, κάτι ψέλλισε για το κλίμα, κι ύστερα ο πρόεδρος άκουσε ένα παρατεταμένο ροχαλητό. Έκλεισε το τηλέφωνο ξεφυσώντας σαν τρένο: σ’ αυτές τις μικρές ασιατικές χώρες, στις «shitholes», η τεχνολογία έχει μείνει στον 19ο αιώνα. Στο μεταξύ, ο δόκτωρ κοιμήθηκε τον ύπνο των δικαίων στο Καλάτσι.

Τις ίδιες εκείνες μέρες, στο Mπρίσμπεϊν της Αυστραλίας, η θερμοκρασία έπεσε κατά 30 βαθμούς Κελσίου μέσα σε μια νύχτα• το πρωί ενέσκηψε παγοθύελλα• οι σέρφερς βάλθηκαν να κάνουν πατινάζ στο παγωμένο ποτάμι. Kαι ενώ στη δυτική Αυστραλία ο υδράργυρος σταθεροποιήθηκε στους μείον 8 βαθμούς Κελσίου (με την ευκαιρία, ο Αμερικανός πρόεδρος ενημερώθηκε για τη φυσιολογική κλιματική αναποδιά του Νοτίου Ημισφαιρίου), το κέντρο του Λας Βέγκας κατέκλυσαν κοπάδια από λαγουδάκια της ερήμου. Οι τοπικές εφημερίδες έγραφαν ΑΓΡΙΟΙ ΜΠΑΓΚΣ ΜΠΑΝΥ ΕΙΣΕΒΑΛΑΝ ΣΤΟ ΣΤΡΙΠ ΚΑΙ ΔΙΕΤΑΡΑΞΑΝ ΤΗ ΔΗΜΟΣΙΑ ΤΑΞΗ ΣΤΑ ΚΑΖΙΝΑ. Πράγματι, ορδές τετράποδων χοροπηδούσαν στις πλατείες, γύρω και μέσα στα σιντριβάνια, και έμπαιναν με θεαματικά άλματα στα ξενοδοχεία, στα καμπαρέ και στις χαρτοπαικτικές λέσχες – κι αφού ακροβατούσαν πάνω στους κουλοχέρηδες και στις μηχανές με τα φρουτάκια λυμαίνονταν τους μπουφέδες.

Αλλά, το πιο παράξενο των πρώτων μηνών του 2019 συνέβη σε κωμόπολη της Ρωσίας, όπου οι κάτοικοι έχασαν την όρασή τους: «Εκτυλίσσονται σκηνές από την Τύφλωση του Ζοζέ Σαραμάγκου», μουρμούρισε, φανερά ανήσυχος, ο Γάλλος πρόεδρος σε έκτακτη τηλεφωνική συνομιλία με τον Ρώσο ομόλογό του. Ο Ρώσος πρόεδρος δεν έπιασε τη λογοτεχνική αναφορά και την ερμήνευσε ως επικίνδυνο κώδικα τον οποίον ανέλαβαν να αποκρυπτογραφήσουν οι σύμβουλοί του στην Αντικατασκοπία. Στις 2 Φεβρουαρίου, όταν τηλεφώνησε στον Αμερικανό πρόεδρο, τον ρώτησε, δήθεν ανέμελα, αν ξέρει κάποια Σάρα Μάγκο κι όταν πήρε αρνητική απάντηση συνέχισε: «Ο μικρός τα ‘χει στυλώσει: λέει πως για όσα συμβαίνουν φταίει η περιβαλλοντική κρίση και η κλιματική αλλαγή. Και να σοβαρευτούμε».

-Fake News. Μην ακούς τους Γάλλους. Κυρίως μην ακούς τον μικρό. Έχουμε διαφορετικά γούστα. Σε όλα. Αρχίζοντας από τις γκόμενες.

-Μα, μου τυφλώνεται κόσμος… Αν έχει δίκιο; Αν έχει μολυνθεί το νερό; Ο αέρας;

-Σ’ αφήνω. Μου κάνει νόημα η γραμματέας• λέει «επείγει»• κανονίστε παιδιά, να χάσω και σήμερα το γκολφ.

Η γραμματέας ενημέρωσε τον πρόεδρο για την πυρκαγιά στο βροχοδάσος του Αμαζονίου από το Μπαλάτα-Τουφάρι μέχρι το Τεφέ: «Μη με φορτώνεις γεωγραφικές λεπτομέρειες, πουλάκι μου• πες μου μονάχα τη χώρα», απάντησε ο Ντόναλντ Τραμπ εκνευρισμένος για το ενδεχόμενο της αναβολής του γκολφ.

-Βραζιλία, πρόεδρε.

«Λατινική Αμερική», πρόσθεσε για περισσότερη σιγουριά.

-Α, οκέι. Μόνος του τις έβαλε τις φωτιές. Ο πώς-τον-λένε με τα πολλά ου.

-Μπολσονάρου.

-Ναι, αυτός. Όχι Μπουλσουνούρου; Δεν θέλει βοήθεια• μη στείλετε τίποτα αποσβεστικά. Θα το χτίσει το δάσος. Οικόπεδα. Έχουμε τίποτ’ άλλο;

-Δημοσιεύτηκε μια έρευνα, πρόεδρε. Για τη ρύπανση…

-Μην ακούω fake news, μην ακούω fake news, μην ακούω –

Ο πρόεδρος σκέπασε τ’ αυτιά του με τα χέρια του.

-Πρόεδρε, την αναφέρω επειδή όταν επισκεφτήκατε τη Ριάντ, θαυμάσατε τον υπέροχο ουρανό της Ανατολής. Σύμφωνα με την έρευνα είναι η 4η πιο μολυσμένη πόλη στον κόσμο και – και 5η είναι το Αλ Τζουμπάιλ, εκεί που θέλετε να φτιάξετε το γήπεδο του γκολφ.

-Καααλά. Προς το παρόν τρέχω στο γκολφ εδώ στο Τζέρζι. Με περιμένει το ελικόπτερο. Αν τηλεφωνήσει ο μικρός, πες του ότι είμαι σε σύσκεψη. Αφού πήρε τον τρελο-Ρώσο, θα πάρει κι εμένα. Αν και έπρεπε να πάρει πρώτα εμένα και μετά τον τρελο-Ρώσο.

Το βράδυ της 2ης Φεβρουαρίου, ο Αμερικανός πρόεδρος είδε στις τέσσερις τηλεοπτικές οθόνες στο δωμάτιό του μερικές ακόμα βαρετές ειδήσεις: στον Κόλπο του Μεξικού ξεβράστηκαν νεκρές φώκιες (απωθητικά ζώα)• η φωτιά στον Αμαζόνιο έφτασε στην Κανουτάμα (πού στην ευχή είναι η Κανουτάμα;), στο Πακιστάν αμμοθύελλα πρωτοφανούς εντάσεως σκότωσε εξακόσια τέσσερα άτομα, χώρια οι αγνοούμενοι (εξακόσιοι μουσουλμάνοι λιγότεροι) και στην Υεμένη, κρίση ομαδικού γέλιου σε οργάνωση ισλαμιστών μαχητών κατέληξε σε εξήντα δύο θανάτους από τα γέλια. Μια τελευταία είδηση, ένα ρεπορτάζ της Fox News, τού τράβηξε την προσοχή: ήταν η Μέρα της Μαρμότας, μια γιορτή που θυμόταν με νοσταλγία από τα παιδικά του χρόνια στο Κουίνς. Το πλήθος, πάνω από 40.000 άτομα, είχε συγκεντρωθεί όπως κάθε χρόνο στο Πανξατόνι της Πενσυλβάνια κι ετοιμαζόταν να παρακολουθήσει τις κινήσεις μιας μαρμότας. Σύμφωνα με τον λαϊκό μύθο, οι κινήσεις του σκίουρου προβλέπουν πότε θα τελειώσει ο χειμώνας: αν η μαρμότα δει τη σκιά της, τότε ο χειμώνας θα διαρκέσει για περίπου έξι εβδομάδες ακόμα. Αν έχει συννεφιά και δεν τη δει, τότε η άνοιξη θα έρθει γρηγορότερα. Τι καιρό θα κάνει φέτος; αναρωτιούνταν οι συγκεντρωμένοι στο χιονισμένο Πανξατόνι. Και περίμεναν να βγει η μαρμότα από τη φωλιά της• αλλά, δεν βγήκε• στο τέλος, την έβγαλαν• και ήταν νεκρή. Όλες οι μαρμότες ήταν νεκρές. Το πλήθος έκανε ωωωω και πολλοί έβαλαν το χέρι πάνω στο στόμα λες κι έβλεπαν κτήριο που φλέγεται. Η δημοσιογράφος είπε, δακρυσμένη σχεδόν, ότι, σύμφωνα με έρευνα της Εθνικής Υπηρεσίας Κλιματικών Δεδομένων, τα τελευταία είκοσι χρόνια οι επιτυχημένες προβλέψεις της μαρμότας δεν ξεπερνούσαν το 38%. Και να που τώρα, οι μαρμότες πέθαιναν – στο Πανξατόνι της Πενσυλβάνια και ίσως παντού. Η μαρμότα δεν είναι fake news. Η μαρμότα είναι μαρμότα. Κι εξάλλου το ρεπορτάζ ήταν της Fox.

Καθώς έκανε ζάπινγκ, αναρωτήθηκε αν ήταν καλή ιδέα να πάει να ξαπλώσει δίπλα στη Μελ στον πάνω όροφο• άραγε είχε ακούσει για τους νεκρούς σκίουρους; Και για όλα τ’ άλλα; Η Μελ ανησυχεί για το μέλλον λόγω του Μπάρον: είναι μάνα. Η τελευταία του σκέψη προτού αποκοιμηθεί θύμιζε τη Σκάρλετ Ο’Χάρα στο «Όσα παίρνει ο άνεμος»: «Αύριο είναι μια καινούργια μέρα.» Μετά από ταραγμένο ύπνο γεμάτο εφιάλτες -κατάρρευση από πλημμύρες του Πύργου Τραμπ στη Μανίλα, εισβολή τεράστιων τερμιτών στο ξενοδοχείο Τραμπ στον Παναμά- ο Αμερικανός πρόεδρος ξύπνησε, όπως συνήθως, γύρω στις τέσσερις το πρωί: «Μια καινούργια μέρα,» πράγματι. «Θεέ μου, πόσο πλήττω. Να τουιτάρω ή να μιλήσω στο τηλέφωνο με τον μικρό;»

Όταν εκείνη τη μέρα το γραφείο του Αμερικανού προέδρου προσπάθησε να βρει στο τηλέφωνο τον Γάλλο πρόεδρο, της είπαν ότι ήταν σε σύσκεψη κι ότι δεν ήξεραν πότε θα τελειώσει. Μέχρι το τέλος Φεβρουαρίου ο Γάλλος ηγέτης, ο επονομαζόμενος «the Kid», δεν έβγαινε στο τηλέφωνο• κι ο Aμερικανός πρόεδρος συνειδητοποίησε ότι ούτε ο Ρώσος ήταν διαθέσιμος. Το βράδυ της 28ης Φεβρουαρίου, ενώ περίμενε με την πετσέτα τυλιγμένη γύρω από το κεφάλι να ενεργήσει η βαφή για να λουστεί, είδε, με φρίκη, σε μια από τις τέσσερις οθόνες, τους δύο ομολόγους του να βγάζουν selfie: χαμογελούσαν με τα κεφάλια τους ενωμένα σε έκτακτη σύσκεψη για το κλίμα• στο φόντο φαινόταν ο Πύργος του Άιφελ. Εκτός αν αυτό το μακρουλό ήταν η Αψίδα του Θριάμβου.