Ο άυπνος ύπνος του Φραντς Κάφκα

Το μεγαλύτερο μέρος των Απάντων του Κάφκα είναι σχεδιάσματα κειμένων σε δύο και συχνά σε περισσότερες παραλλαγές και επικεφαλίδες, σύντομες ή εκτενείς δημιουργικές αναλαμπές, οι οποίες σε αρκετές περιπτώσεις εντάχθηκαν αποσπασματικά ή πλήρως ή ως απόηχος σε δημοσιευμένα έργα του. Στην περιφέρεια αυτής της συγγραφικής πρακτικής θα πρέπει να τοποθετήσουμε τα «Ημερολόγια» και τις αμέτρητες επιστολές του με αποδέκτες έμπιστους φίλους, στους οποίους εξιστορεί προσωπικές στιγμές και ανησυχίες, στις γυναίκες που αγάπησε (διατηρήθηκαν περίπου επτακόσιες επιστολές προς τη Φελίτσε Μπάουερ, την πρώτη αρραβωνιαστικιά του), στην αδελφή του Οτλα, σε γνωστούς, όπου το ύφος είναι ευγενικά απόμακρο.