Στην προκυμαία της Σμύρνης

Σμύρνη, 3 Σεπτεμβρίου 1922. Το Και, εκ του γαλλικού Quai που σημαίνει αποβάθρα, ήταν η παραλιακή, κοσμοπολίτικη συνοικία της Σμύρνης. Στην οδό Προκυμαίας πατούσαν αρχοντικά σπίτια, εμπορικά καταστήματα με ευρωπαϊκά καλούδια, εστιατόρια που προσέφεραν λεπτές γεύσεις και κοσμικά κέντρα ποτισμένα από τον καπνό ακριβών τσιγάρων. Η οδός ήταν λιθόστρωτη και έφερε στη ράχη της ράγες από τις οποίες περνούσε ο ιππήλατος σιδηρόδρομος. Ομως τώρα φέρει και το οριζοντιωμένο παχουλό κορμί του Ευτύχη Κουρλαμπά. Γεννηθείς το 1896 εν Θεσσαλονίκη, αριστούχος στην πρώτη σειρά αποφοίτων της Γαλλικής Σχολής, μετοίκησε στη Σμύρνη ως υπάλληλος στο διώροφο «Κατάστημα Διογένη» που διατηρούσε ανοιχτό εμπορικό δίαυλο με τους παρισινούς οίκους μόδας. Ο Ευτύχης έφτασε στο Και τρέχοντας από το σπίτι του, στη συνοικία της Αγίας Φωτεινής. Και όσο έτρεχε, κοιτούσε μόνο μπροστά. Πέρασε δίπλα από φλεγόμενα κτίρια, πήδηξε πάνω από κορμιά γυναικών που ψυχορραγούσαν στα καλντερίμια, ξέφυγε από δύο νεαρούς τσέτες που τον άφησαν επειδή τους γυάλισε ένα κατάστημα με αποικιακά είδη. Εχασε το ένα του παπούτσι. Πέταξε και το άλλο. Και έτσι όπως κουβαλούσε το χοντρό του κορμί στο λιθόστρωτο της προκυμαίας, γλίστρησε, έπεσε και του χύθηκαν τα τάλαρα, τα φράγκα και οι λίρες από τις τσέπες.