Κάτω απ’ το χιόνι, το νουάρ

Βρισκόμαστε στην Ιρλανδία, στα τέλη της δεκαετίας του ’50. Στο παλιό αρχοντικό του συνταγματάρχη Οσμπορν, στην κομητεία Γουέξφορντ – γενέτειρα του μεγαλύτερου εν ζωή ιρλανδού συγγραφέα Τζον Μπάνβιλ, όπου εκτυλίσσονται πολλά βιβλία του – βρίσκεται δολοφονημένος και ευνουχισμένος ο τοπικός ιερέας. Η αγριότητα του εγκλήματος συν το ότι η δολοφονία ιερέων είναι αδιανόητη σε μια χώρα όπου ακόμα τότε ο καθολικισμός ήταν κράτος εν κράτει φέρνουν γενική αναστάτωση. Η Αρχιεπισκοπή σπεύδει να το συγκαλύψει αποδίδοντάς το σε ατύχημα, η αστυνομία είναι διχασμένη μεταξύ άνωθεν πιέσεων και ανακάλυψης της αλήθειας, ενώ η τοπική κοινότητα δείχνει μάλλον αδιάφορη. Μοιάζει σαν κάτι να κρύβουν όλοι, και επομένως σαν λίγο πολύ να το περίμεναν. Ο λόγος είναι ότι, όπως αποκαλύπτεται σύντομα, επρόκειτο για έναν ιερέα κοσμικό, μπον βιβέρ, λάτρη των αλόγων και του ποτού, φίλου στενού της οικογένειας Οσμπορν, κυρίως όμως ερωτύλου και μάλιστα διαφθορέα εφήβων σε οικοτροφεία ή άλλους κλειστούς θεσμούς όπου είχε υπηρετήσει.