Για ένα νεκρό άλογο

Στις 3 Ιανουαρίου 1889, βγαίνοντας από το σπίτι όπου φιλοξενείτο στο Τορίνο, ο Φρίντριχ Νίτσε είδε στην άκρη του δρόμου έναν αμαξά να μαστιγώνει άγρια το άλογό του. Αμέσως έτρεξε προς τα εκεί και αγκάλιασε με τα δυο του χέρια το ζώο από τον λαιμό, κλαίγοντας με λυγμούς. Κατόπιν, αφού παραλίγο να συλληφθεί ως ταραχοποιός, γύρισε σπίτι του, ψέλλισε λίγες λέξεις, έμεινε ακίνητος για δύο μέρες, και πέρασε τα υπόλοιπα δέκα χρόνια της ζωής του βυθισμένος στη σιωπή και την τρέλα. Ή τουλάχιστον έτσι είναι η ιστορία που ποτέ δεν επιβεβαιώθηκε αλλά έγινε θρύλος – ο Μπέλα Ταρ την έκανε ταινία («Το άλογο του Τορίνο», 2011), ο Μιλάν Κούντερα την έβαλε σε βιβλίο («Η αβάσταχτη ελαφρότητα του είναι», 1984).