Εναλλάξ

Στη μεγάλη πυρκαγιά της Βορειοανατολικής Αττικής, και σε κάθε πυρκαγιά, δεν κάηκε «πράσινο», όπως συνηθίσαμε να λέμε και να ακούμε κατά κόρον αυτές τις μέρες. Ενα χρώμα δεν καίγεται. Αυτά που κάηκαν ήταν 99.480 στρέμματα μεικτής δασικής και περιαστικής δασικής έκτασης. Ηταν πεύκα, ελιές, θάμνοι, φρύγανα, κηπευτικά, αμπέλια, λουλούδια… Ηταν και η, αθέατη πολλές φορές, […]

Οι δηλώσεις του Πρωθυπουργού και των κυβερνητικών στελεχών την επόμενη ημέρα μιας ακόμη καταστροφής έστειλαν όλες το ίδιο ακριβώς μήνυμα: ο σχεδιασμός δούλεψε και πέτυχε ό,τι μπορούσε να πετύχει. Κι άρα δεν πρέπει να περιμένουμε τίποτα παραπάνω, ούτε να θέτουμε ενοχλητικά ερωτήματα π.χ. για τη διαθεσιμότητα και καταλληλότητα των πτητικών μέσων, για την αποτελεσματικότητα των […]

Η Φραγκοσυριανή, το άσμα των ασμάτων, της ρεμπέτικης παράδοσης, ξεκινά με την παραδοχή μιας παθιασμένης καρδιάς, η οποία μέσα στη φούντωσή της καταφεύγει στις ομορφιές του νησιού για να ξαποστάσει: Θα σε πάρω να γυρίσω Φοίνικα, Παρακοπή Γαλησσά και Nτελαγκράτσια και ας μου ‘ρθει συγκοπή Γαλησσά και Nτελαγκράτσια και ας μου ‘ρθει συγκοπή Ο Μάρκος […]

Ηταν στα τέλη της δεκαετίας του ’70 όταν ένα καλοκαίρι ήρθα για πρώτη φορά σε επαφή με τη λαίλαπα της φωτιάς, αν και με τον πιο έμμεσο και παράδοξο τρόπο. Η τηλεόραση, μία από τις δύο κρατικές ακόμα τότε, μετέδιδε εικόνες μιας ξαφνικής καταστροφής που απειλούσε τα πάντα στα ίδια ακριβώς μέρη που καίγονται και […]

Τη λένε «μπατάλα», ίσως γιατί είναι μεγάλη, κακομούτσουνη, με ακανόνιστο σχήμα και άχαρη – αν μπορεί κανείς να χαρακτηρίσει έτσι ένα λαχανικό. Εχει βέβαια και πιο επίσημο όνομα: τη λένε και «ντομάτα της Βραυρώνας» – γιατί πιστεύεται ότι πρόκειται για παμπάλαια ποικιλία που στο κομμάτι αυτό της Αττικής βρήκε τις ιδανικές συνθήκες για να αναπαραχθεί. […]

Αποσύρσεις (μιας ολόκληρης εθνικής ομάδας) και προσβολή αθλητών από λοιμώξεις. Ακυρώσεις προπονήσεων – 5 τον αριθμό. Δηλώσεις επί δηλώσεων. Αναβολή (για μία μέρα) αγώνων. Αυτό είναι το περίπλοκο σκηνικό που «έπαιξε» μέχρι στιγμής με πρωταγωνιστή τον Σηκουάνα και τους Ολυμπιακούς του Παρισιού. Ανεξάρτητα από τη συνέχεια και την αναστάτωση που προκάλεσε και προκαλεί στην ψυχολογία […]

Η πρόσφατη απόφαση γερμανικού δικαστηρίου που καταδίκασε διαδηλώτρια για το σύνθημα «από το ποτάμι μέχρι τη θάλασσα», χαρακτηρίζοντάς το αντισημιτικό επανέφερε στο προσκήνιο μια συζήτηση που κρατάει χρόνια. Η επιχειρηματολογία γνωστή: το σύνθημα αυτό θεωρείται ότι παραπέμπει στην ύπαρξη μόνο ενός παλαιστινιακού κράτους σε όλη την έκταση της ιστορικής Παλαιστίνης (αυτή που παραδοσιακά περιγράφεται ως […]

«Ποιον πρέπει να καλέσω εάν θέλω να μιλήσω με την Ευρώπη;», φέρεται να είχε αναρωτηθεί ο πιο γνωστός από τους υπουργούς Εξωτερικών των ΗΠΑ, ο Χένρι Κίσινγκερ, αναδεικνύοντας (με το γνωστό του ύφος) την έλλειψη ενιαίας στάσης και ικανής ηγεσίας στην απέναντι πλευρά του Ατλαντικού. Πού να φανταστεί, όμως, ότι κάτι ανάλογο θα μπορούσαν να […]

Οι αναλύσεις… χρωμοσωμάτων ξεκίνησαν ξαφνικά και εξελίσσονταν για ώρα στο σαλόνι του πλοίου. Οι οθόνες των τηλεοράσεων είχαν συγχρονιστεί, χωρίς ήχο, στο άθλημα της τοξοβολίας, αλλά η κουβέντα ανάμεσα σε άγνωστες μεταξύ τους παρέες περιστρεφόταν σε υψηλούς τόνους γύρω από τη φυσιολογία της αλγερινής, διαφυλικής (ίντερσεξ) πυγμάχου Ιμάνι Κελίφ. Η συζήτηση, σοβαροφανής και δήθεν βαθιά […]

Δεν έχουν γλάστρες με λουλούδια – ποτέ. Τα πολύ προνομιούχα διαθέτουν, εκτός από θέα, και ένα τραπέζι με δυο καρέκλες. Ομοια έπιπλα σε όλα τα μπαλκόνια. Αγορασμένα και συναρμολογημένα από μεγάλο κατάστημα. Εχουν όμως όλα από μια απλώστρα (συνήθως για τα μαγιό και τις πετσέτες). Αυτή την πληκτική ομοιομορφία συνθέτουν τα μπαλκόνια των 12.891 διαμερισμάτων […]

Παρότι κάποιος θα μπορούσε να πει ότι ούτως ή άλλως στην κοινωνία είναι εμπεδωμένη η αντίληψη ότι «μας ακούνε», εννοώντας ότι στην πράξη το απόρρητο των επικοινωνιών καταστρατηγείται διαρκώς, ιδίως από τη στιγμή που έχουν εξελιχθεί ιδιαίτερα οι τεχνικές δυνατότητες καταγραφής, εντούτοις υπάρχει μια απόσταση ανάμεσα στη «διάχυτη αίσθηση» και την τυπική επικύρωση ότι αυτό […]

Είναι άφτιαχτο. Ενα σπίτι χαμηλό, με εξωτερικούς τοίχους γεμάτο ρωγμές στη μέση του νησιωτικού οικισμού. Από εκείνα τα ταπεινά και ασβεστωμένα που η λιτότητα κατασκευής τους κάποτε θάμπωνε τα μάτια των ξένων μοντερνιστών αρχιτεκτόνων και καλλιτεχνών που είχαν επισκεφτεί τις Κυκλάδες της δεκαετίας του ’30, ανακαλύπτοντας στα παιχνιδίσματα του νερού και του φωτός στις επιφάνειες […]

«Γεννήθηκα στις 20 Ιουλίου 1974. Στις δεκαπέντε ημέρες μετά την εισβολή χάθηκαν ο πατέρας μου, η μητέρα μου και ο αδελφός μου που ήταν έξι ετών. Δεν γνώρισα κανέναν. Δεν ξέρω τους γονείς μου. Ούτε τη μυρωδιά τους ξέρω ούτε πώς είναι να έχεις μάνα ξέρω. (…) Θέλω να γνωρίζετε ότι εμείς είμαστε αυτοί που […]

Η ιδιαίτερη επιμονή να παρουσιαστεί η Μεταπολίτευση ως μια περίοδος πρωτίστως επιστροφής στην «ομαλότητα» ή ακόμη και στην «ησυχία», που χαρακτηρίζει αρκετούς από τους απολογισμούς που γίνονται με αφορμή την πεντηκονταετία από την αποκατάσταση της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας, αποτυπώνει μια ιδιαίτερη απροθυμία να υπογραμμιστεί ένα βασικό στοιχείο που σφράγισε την περίοδο μετά την πτώση της χούντας: […]

Ο λυρικός ποιητής Μποντλέρ έζησε και είδε την αρχή του καπιταλισμού να μεταμορφώνει τον ρυθμό ζωής στο μητροπολιτικό Παρίσι. Τα φωτισμένα βουλεβάρτα με φανούς υγραερίου αποκτούσαν μία μπλε αύρα ψυχρότητας τη νύχτα. Ενώ οι βιαστικοί διαβάτες στους δρόμους που ανεβοκατέβαιναν από τα αμαξήλατα μέσα συγκοινωνίας προκαλούσαν τον ποιητή να περιεργαστεί την κίνηση της αταξίας που […]

Η ευρωπαϊκή τράπουλα ανακατεύτηκε – την ανακάτεψε συγκεκριμένα η επανεκλεγείσα επικεφαλής της Κομισιόν Ούρσουλα φον ντερ Λάιεν – με την προαναγγελία πέντε νέων χαρτοφυλακίων στην Επιτροπή της επόμενης πενταετίας: για την Αμυνα, ένα θέμα που «σηκώνουν» από κοινού η Ελλάδα και η Πολωνία. Για τη Στέγαση, που ενδιαφέρει τον ευρωπαϊκό Νότο – εμφανώς και την […]

Οι ανοιχτές διαδικασίες εκλογής ηγεσίας που εισήγαγε ο Γιώργος Παπανδρέου και το ΠΑΣΟΚ το 2004 και καθιερώθηκαν, στη συνέχεια, από τη ΝΔ και τον ΣΥΡΙΖΑ, θεωρούνται σήμερα κάτι σαν δημοκρατικό κεκτημένο. Και, πράγματι, αρχικά στόχευε στο άνοιγμα των κομμάτων στην κοινωνία και στην αύξηση της νομιμοποίησης του εκάστοτε προέδρου. Είκοσι χρόνια μετά μπορούμε να πούμε […]