Tabula rasa

Ωραία δεν είναι τα πενήντα χρόνια Μεταπολίτευση; Θεατρικά, συναυλίες, αφιερώματα, συνέδρια, λόγια και εικόνες που θυμίζουν εκείνες τις μέρες της μετάβασης από τη χούντα στη δημοκρατία και, μετά, της αλλαγής από τον Καραμανλή στον Παπανδρέου. Οι περιγραφές από την επιστροφή των εξόριστων, η αίσθηση της εθνικής ενότητας που ούτε δεδομένη ήταν ούτε απολύτως κερδισμένη, η […]

Κοιτάζοντας από ψηλά, από το παράθυρο του ξενοδοχείου όπου βρισκόμασταν, η εικόνα της εξέδρας, παρά τη μαγευτική θέα στην οποία εντασσόταν, δεν προκαλούσε ιδιαίτερη εντύπωση. Μερικά τετραγωνικά μέτρα από τσιμέντο, δύο μεταλλικές σκάλες σε δύο πλευρές για να μπαινοβγαίνεις στη θάλασσα. Ελάχιστη σκιά, ή τουλάχιστον δεν φαινόταν από εκεί που κοιτούσαμε, άνθρωποι μετρημένοι στα δάχτυλα […]

«… Οταν θα είμαστε νεκροί και θα έχουν περάσει κάποια χρόνια, θα κουραστούν να προσπαθούν να μας ακούσουν» λέει τραυλίζοντας ο Καμίγ Ντεμουλέν στο αριστουργηματικό βιβλίο της Χίλαρι Μαντέλ για τη γαλλική επανάσταση «A Place of Greater Safety». (Σε πρόχειρη απόδοση, «Ενας χώρος μεγαλύτερης ασφάλειας»). «Θα λένε, τι σημασία έχει; Διαλέξαμε τη δική μας θέση […]

Τι θα έλεγε ο Κάφκα εάν μάθαινε ότι το σημερινό επίθετο που παράγεται από το όνομά του υπονοεί όσα εκείνος απεχθανόταν στην τσεχική καθημερινότητα; Και τι θα έλεγε ο Οργουελ για τη συνεκδοχή που αφορά το δικό του; Με αυτή τη δεύτερη σκέψη ξεκινά η Ελίφ Σαφάκ το κείμενό της στο lithub.com. «Εσχάτως ο Τζορτζ […]

Το δημοψήφισμα της 5ης Ιουλίου του 2015, που διεξαγόταν σαν σήμερα πριν από ακριβώς 9 χρόνια (πότε πέρασαν 9 χρόνια;), επί συγκυβέρνησης Τσίπρα – Καμμένου, είναι μέχρι τώρα καταγεγραμμένο ιστορικά ως το πρώτο ελληνικό δημοψήφισμα για τον 21ο αιώνα και ως το τραυματικότερο γεγονός – τουλάχιστον για τη δική μου γενιά, τους μιλένιαλς – μαζί […]

Παραπέμπω σήμερα σε ένα κείμενό μου από το 1980, που δημοσιεύτηκε με τον τίτλο του σημερινού άρθρου, επειδή αποδείχθηκε πως τα προβλήματα των ανθρώπων είναι τα ίδια μέσα στους αιώνες: Το γεγονός είναι ένα: όλες οι μέθοδοι προσέγγισης και της ΦΥΣΙΚΗΣ και της ΑΙΣΘΗΤΙΚΗΣ πραγματικότητας είναι δυνατόν να χωρέσουν σε δύο σαφώς διακρινόμενες μεταξύ τους […]

Η διαδρομή αρκετά μακριά – από την πλατεία Καραϊσκάκη στον Χολαργό – φαίνεται πως δεν του άνοιξε μόνο την όρεξη για κουβέντα, του έδωσε την ευκαιρία να γίνει όσο ήταν δυνατόν και εξομολογητικότερος. Αν και δεν θα διέκρινες επάνω του κανένα σημάδι που να προετοιμάζει για μια συζήτηση – μονόλογος για την ακρίβεια – μη […]

Οι αρουραίοι δεν ήταν κάτι καινούργιο, η πόλη πάντα είχε προβλήματα. Βρώμικη, αφώτιστη, με πεζοδρόμια-παγίδες και δρόμους ασφυκτικούς, με αγριεμένους ανθρώπους κι εξαθλιωμένα ζώα. Οι παλαιότεροι θυμόντουσαν δυο-τρεις τοπικούς άρχοντες που είχαν προσπαθήσει να δώσουν λύσεις, αλλά κι αυτοί είχαν αποτύχει. Οταν λοιπόν εμφανίστηκε εκείνος ο άντρας κι είπε «Σε όσους λένε μοιρολατρικά ότι “τίποτα […]

Ελαβε το μήνυμα η Νέα Δημοκρατία από τις ευρωκάλπες; Μάλλον όχι. Το μήνυμα εξάλλου είναι βασικά κοινωνικό. Αφορά συγκεκριμένα δυναμικά κοινωνικά στρώματα. Ελεύθερους επαγγελματίες, μικροϊδιοκτήτες και αγρότες. Ολοι αυτοί-ές στενάζουν κάτω από την ακρίβεια. Κάτω από την ιστορία του τεκμαρτού εισοδήματος. Κάτω από τη συρρίκνωση της ζήτησης. Κάτω από ένα νέο περιβάλλον που μονότροπα ευνοεί […]

Από τον καρποσυλλέκτη ως τον κυνηγό, από τον πρωτάνθρωπο που έτρωγε την τροφή του ωμή μέχρι τον αυστηρό vegetarian και τον vegan του νέου μιλένιουμ, τα ζητήματα διατροφής ανέκαθεν απασχολούσαν το ανθρώπινο είδος. Για κάποιους, η επεξεργασία και διαχείριση των ζητημάτων διατροφής γινόταν και εξακολουθεί να γίνεται με τρομερή σχολαστικότητα, πλήρως συνειδητοποιημένα και σε πολλές […]

«Χρειαζόταν αίμα για να υπογράφει κάθε του πίνακα: αίμα του πατέρα μου, του αδελφού μου, της μητέρας μου, της γιαγιάς μου, το δικό μου. Χρειαζόταν το αίμα εκείνων που τον αγαπούσαν», έγραψε η Μαρίνα, εγγονή του Πάμπλο Πικάσο, του οποίου δύο γυναίκες αυτοκτόνησαν και δύο άλλες τρελάθηκαν. Ο Εντγκάρ Ντεγκά ήταν τόσο αντισημίτης ώστε μια […]

Η ευχάριστη είδηση έφτασε στη «φυλή» των απανταχού βακαλοπουλικών μέσω των social media. «Καλημέρα σας με θαυμάσια νέα: Από σήμερα ξανά σε κυκλοφορία τα βιβλία του Χρήστου Βακαλόπουλου από την Εστία. Οι εξαντλημένοι τίτλοι θα ανατυπωθούν μέσα στους επόμενους μήνες. Καλό καλοκαίρι με τη ματιά μας στη ΓΡΑΜΜΗ ΤΟΥ ΟΡΙΖΟΝΤΟΣ», έλεγε η ανάρτηση των Εκδόσεων […]

Παραπέμπω σήμερα σε ένα παλιό μου κείμενο του 1980 που δημοσιεύτηκε στον εξαντλημένο σήμερα τόμο «ΤΑ ΜΕΤΑ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ» (εκδόσεις Καστανιώτη, 1985). Ηταν η εποχή που ανέτελλε στη θεωρία η Σημειολογία: «Κάποτε, εγκαινιάζοντας τις επιφυλλίδες μου, είχα αποπειραθεί να νομιμοποιήσω κάποιες μεθόδους που εμφανίστηκαν στη θεατρική κριτική και είχα υποσχεθεί να εκθέσω με άνεση τη […]

Αναρωτιέται κανείς γιατί να συνεχίζει να μιλάει ή να γράφει για τον πρόεδρο της αξιωματικής αντιπολίτευσης, αφού είναι πλέον βέβαιο πως οτιδήποτε και αν ειπωθεί ή γραφεί, όσο ευθύβολο ή αιχμηρό και αν είναι, θα καταχωριστεί σε έναν ωκεανό αντιδράσεων που, αν και εξέφρασαν επιφύλαξη ή και ευθεία αμφισβήτηση για το πρόσωπο του Στέφανου Κασσελάκη, […]

Οι αληθινές παραδόσεις της κάθε χώρας είναι σαν τα υπόγεια νερά: μπορεί να μην τις βλέπεις, μπορείς να μην τις ακούς, αλλά είναι εκεί, κάτω από τα πόδια σου. Ρέουν, κυλούν, ποτίζουν ή λιμνάζουν, κρατούν ζωντανές βαθιές αρχαίες ρίζες ή διαβρώνουν, μουχλιάζουν και καταστρέφουν σύγχρονες κατασκευές. Είναι πάντως εκεί και την εβδομάδα που μας πέρασε […]

Αν κατάλαβα καλά με βάση τον ανασχηματισμό η ανάλυση του Πρωθυπουργού είναι ότι η ΝΔ έχασε κάνα εκατομμύριο ψήφους από τις προηγούμενες ευρωεκλογές εξαιτίας του κυρίου Σκρέκα, του κυρίου Θεοχάρη, της κυρίας Μιχαηλίδου, της κυρίας Κεραμέως, του κυρίου Καιρίδη και του κυρίου Αυγενάκη: αυτοί που πήραν τις θέσεις τους θα καταπολεμήσουν την ακρίβεια, θα λύσουν […]

Υπάρχει κάτι χειρότερο από μια μη-σύγκλιση. Μια σύγκλιση χωρίς κανόνες και όρους. Η συζήτηση ήδη εκκίνησε κάπως ασύντακτα στον ευρύτερο κεντροαριστερό και αριστερό χώρο. Για παράδειγμα, ξεκίνησε ατυχώς από το ΠΑΣΟΚ. Που μπορεί να μην έπιασε τον στόχο της 2ης θέσης, να μην ψηφίστηκε στα μεγάλα αστικά κέντρα, αλλά δεν είναι και ο μεγάλος ασθενής […]